이름 없는 너에게
벌리 도허티 지음 / 장영희 옮김
|
창비(창작과비평사) 펴냄
며칠 전 한 드라마에서 고등학생이 공중 화장실에서 출산을 하고 아기를 버리고 간 일화를 다루는 것을 보았다. 옛날 같으면 뉴스에 소개 되고 입을 딱 벌릴 만큼 쇼킹한 사건이지만 슬프게도 요즘 우리가 자주 접하는 일이다. 그저 학교에서 배우는 성교육이라곤 이미 때를 놓친 생리 교육이 전부인 우리 아이들을 탓할 수만은 없다. 외국에서는 중고등학교 아이들에게 임신에 대한 공포심을 넣어주는 것이 아니라 임신을 조심할 수 있는 방법을 알려주는 형태의 성교육이 이루어진다는 얘기를 들었다. 어떤 것이 아이들에게 자신들의 삶에 대한 올바른 가치관을 갖게 하는 것인지는 모르겠다.
대학 입시를 앞둔 크리스와 헬렌은 알콩달콩 예쁜 감정을 나누는 사이다. 각자 자신의 꿈을 이루기 위해 대학을 선정하고 그 후에 벌어질 멋진 삶에 대해 설레임을 가지고 있다. 그들 사이에 문제가 생긴 것은 단 한 번의 관계로 헬렌이 임신을 하면서부터이다. 헬렌의 임신은 단순히 아기를 가졌다는 것 이상의 의미가 있다. 크리스에게는 한 가정을 책임져야 한다는 것이고 헬렌은 무용학교로의 진학을 접어야 한다는 것이다. 이제 갓 성년이 된 두 아이들이 짊어지기엔 무거운 짐이다.
수술대까지 올라갔던 헬렌의 선택은 아기를 낳는 것이다. 그러면서 이름도 없는 아기에게 편지를 쓰기 시작한다. 크리스의 이야기와 헬렌의 편지가 엇갈려 가며 전개되어 좀 혼돈스럽기는 했지만 이름도 없는, 존재감도 인정 받지 못한 아기에게 자신의 모든 생각을 털어 놓고 있는 헬렌이 무척이나 안쓰러웠다. 헬렌은 엄마에게조차 마음을 열 수가 없었기 때문이다. 무엇보다 헬렌의 엄마는 사생아로 태어난 자신이 살면서 겪은 사회의 눈총과 스스로 자신에게 내린 단죄의 시간들을 대물림하고 싶지 않았을 것이다. 그래서 헬렌을 더 비난하고 분노를 터뜨렸을 것이다. 그런 헬렌의 엄마를 보며 아마 나도 다르지 않았을 것이란 생각을 했다. 기대를 한껏 품고 있던 딸의 삶이 또다른 쳇바퀴가 되어 돌아간다면 화 이상의 분노를 폭발시켰을 것이다.
언젠가 고등학생인 큰 아이와 한 텔레비전 프로그램을 보았다. 고등학생으로 임신을 해 출산하게 된 두 아이가 학교를 그만두고 가장과 엄마가 되어 남자 아이의 집에서 살아가는 모습을 보았다. 자신들의 사랑으로 생겨난 아기에 대한 책임감을 보여주는 모습이 기특하면서도 그 아이들의 삶의 모습에 절로 혀를 찼다. 같이 본 아이의 반응은 절대로 저런 삶을 살면 안 되겠다는 것이다. 부모로서 너무도 준비 없이 아기를 낳아서 무턱대고 키우는 것은 너무 무책임하다고 분통을 터뜨렸다. 같은 동년배임에도 아기의 삶에 더 무게를 두고 보았나보다. 난 부모라서인지 아기보다는 한창 멋 부리고 부모에게 용돈 타 쓰며 즐기며 살 나이에 가장의 책임을 진, 엄마의 이름을 가진 아이들이 너무 안 됐다는 생각을 먼저 했는데 말이다.
어떤 선택이 바른 것인지는 잘 모르겠다. 머리와 가슴이 따로 노는 결론이 나오기 때문이다. 그러나 가장 크게 마음에 남는 것은 절대로 이런 선택의 순간이 오지 않았으면 하는 것이 부모로서의 마음이다.